Ссора.
Ругань. Всё летит к чертям. Он и она ругаются. Взаимные упрёки. Нецензурная речь. Вспоминается всё, что накипело, даже мелочи. Он орёт. Она не может или не хочет вставить слово. А с чего всё началось? Никто и не помнит.
И тут…щелчок. Переход из настоящего в далёкое прошлое. Она ещё маленькая девочка. Очередная родительская ссора. Всё те же упрёки. Со стола тумбы всё летит, бьётся. Точка кипения. Рукоприкладство. Девочка от страха забилась в угол. Глаза зажмурены, уши закрыты. Ничего не вижу, ничего не слышу. Слёзы текут по щекам. Крик. Просьбы. Тишина. А после – месяцы лечения у психолога. Диагноз – детская психологическая травма. Щелчок. Уже настоящее. Ей 22, но…
Жёсткий приступ паники, страха, воспоминания… Глаза расширены. Тихий ужас. Она пятится назад, забивается в угол, сползает по стене на пол. Голову прячет. Истерика. Поток слёз. Невнятное бормотание.
Гнев прошёл. Он видит, до какого состояния довёл её. Пытается подойти. Хочет успокоить, извиняется. Вскрик: «Не подходи ко мне, слышишь! Не подходи!» Она вскакивает. Дверь с хлопком открывается. Стук каблуков. Она убегает. Попытка догнать но тщетно. Лязг шин об асфальт. Она скрылась на авто за поворотом. Убежать, скрыться, запутать следы.
Машина. Чей-то двор. Уехала. Спряталась. Паника отступила. Страх ушёл. Воспоминания исчезли. И лишь мокрые от слёз глаза девушки полны горечи.